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Triomphe ou déclin de
l'humanitaire ?
Guy Hermet
1 Le  titre  peut  sembler  inactuel  et  même  singulier,  puisqu'il  est  patent  que  l'adjectif
humanitaire est devenu depuis 1991 le label obligé de toute action ou simulacre d'action
diplomatico-militaire  légitime.  De  plus,  il  est  non  moins  clair  que  l'humanitaire  est
désormais le nouveau nom du désir des citoyens des vieilles démocraties, lassés qu'ils
sont de tout ce qui ressemblerait encore à la politique intérieure discréditée tout autant
qu'à la contemplation de misères trop proches et  dérangeantes.  L'action humanitaire
vient par conséquent de triompher en apparence.  Mais il  ne faut pas s'y tromper,  et
chacun d'ailleurs pressent la suite. Son déclin en tant qu'étiquette légitimatrice destinée
à masquer la perplexité des responsables politiques devant la déliquescence de l'ordre
mondial et l'incertitude de leurs objectifs s'est déjà amorcé. L'étiquette a déjà trop servi
en très peu de temps, au point que les âmes qu'on appelait autrefois charitables aussi bien
que le tout-venant attaché au quart d'heure quotidien de compassion s'interrogent de
plus en plus sur ce qu'elle recouvre. Déclin, donc, d'un mot qui a été trop abusivement
sollicité.  Et  chute,  peut-être,  pour  plus  tôt  qu'on ne  l'imagine,  en ce  sens  qu'il  sera
probablement de moins en moins facile à utiliser par ceux qui l'ont galvaudé à des fins
étrangères à sa logique. 
2 L'invention  de  l'humanitaire  libertaire Puisque  le  mot  importe  beaucoup,  d'où
provient-il  d'abord ?  Le  terme  d'humanité  n'apparaît  guère  qu'au  XVIIe  siècle  pour
désigner le genre humain, et ce n'est qu'au milieu du siècle suivant qu'il prend vraiment
sa portée universaliste pour se référer sans exclusive religieuse ou ethnique à la valeur
absolue de la nature humaine et au respect impérieux qui lui est dû. Quant au qualificatif
humanitaire,  Chateaubriand  l'emploie  certes  dès  1833  comme  synonyme  de
philanthropie, mais il revêt bien vite et pour assez longtemps une connotation péjorative
dans  d'autres  bouches  ou  sous  d'autres  plumes.  Balzac  parle  ainsi  en  1837
« d'humanitarisme bêlant ».  Certes,  on observera que la montée des valeurs altruistes
dans nos sociétés a subi les impacts parallèles de la consolidation de l'Etat moderne et de
la pacification des moeurs qui s'opèrent à partir de 1750. Mais il ne faut pas se leurrer. Le
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processus de pacification a été très lent ;  ce n'est que vers 1930 que le spectacle des
prolétaires qui se battaient au couteau au sortir des "estaminets" a cessé, par exemple, de
constituer une espèce de distraction contemplée d'un oeil  étranger par les bourgeois
parisiens. De plus, ce qui n'a été qu'un refoulement de la violence manifeste s'est effectué
bien davantage au nom de la sécurité publique, de "l'intérêt des honnêtes gens", qu'en
vertu d'un sentiment humanitaire de compassion ou de solidarité à l'endroit de ceux qui
ne se trouvaient pas perçus comme tels. Quant à la charité envers les pauvres - celle des
Poor Laws en Angleterre -, elle fut conçue avant tout comme un moyen de les contenir,
accessoirement  seulement  comme un devoir  d'humanité.  De  façon plus  désespérante
encore,  le  triomphe  de  l'Etat-Nation,  accompagné  à  l'époque  révolutionnaire  puis
napoléonienne de l'exaltation des droits de l'homme, s'est traduit pour les soldats par
une aggravation à  tout  prendre cynique de  la  cruauté  meurtrière  des  batailles.  A la
modération aristocratique des guerres de siège immobiles et non combattues de la fin de
l'Ancien Régime ont  succédé les  hécatombes  multidinaires  de  conscrits  réduits  de  la
condition de citoyen à celle de chair à canon. C'est qu'à l'inverse des professionnels du
XVIIIe siècle qu'il  fallait  recruter à prix d'or et donc "économiser",  les recrues de la
conscription  obligatoire  semblaient  indéfiniment  renouvelables ;  pour  Lazare  Carnot,
mieux valait décréter de nouvelles levées qui ne coûtaient rien que soigner les blessés. Le
sentiment  humanitaire  ne  se  manifestait  assurément  dans  aucune  de  ces  deux
circonstances  guerrières,  mais  il  est  particulièrement  surprenant  qu'il  ne  soit  pas
intervenu dans l'esprit des hérauts des droits de l'homme. Ou plutôt, s'il l'a fait dans celui
des  généraux  emplumés  de  la  Révolution  ou  des  empereurs  et  rois  de  la  vague  des
Lumières, c'est dans la perversion absolue et le mépris "souverain" de l'agonisant réel.
Dans les années 1860 pourtant, la fondation de la Croix-Rouge et la première convention
de  Genève  relèvent  sans  conteste  des  valeurs  humanitaires  dans  la  perspective
philanthropique,  solidaire,  égalitaire  et  aussi  sécularisée  qui  a  cours  à  présent.  Elles
l'inaugurent même à l'initiative de Henri Dunant. Toutefois, jusqu'à la deuxième guerre
mondiale et  en dépit  des progrès introduits par le droit  de La Haye (1899-1907),  son
champ d'application demeure restreint au traitement des soldats blessés ou prisonniers
de  guerre,  au  plus  à  l'humanisation  du  régime  des  conflits  armés  entre  des  Etats
souverains. En outre, l'humanitaire de la lignée genevoise - plus que de celle de Dunant en
fait  -  obéit  aux yeux de ses  acteurs  à  un impératif  de  neutralité  dont  il  importe  de
rappeler le sens. Ceux-ci se conçoivent d'abord comme non-étatiques, privés, par surcroît
dénationalisés  en quelque sorte de par leur appartenance helvétique assimilée à  une
neutralité native. Surtout, si cette neutralité s'entend à l'évidence comme une obligation
d'assistance à tous les belligérants en uniforme, sans distinction de camp, elle revêt bien
la  forme  d'un  devoir  moral  et  non  d'un  droit  -  juridique  -  d'intervention.  Les
interventions du Comité international de la Croix-Rouge - le C.I.C.R. - présupposent en
effet le consentement des Etats en cause. Elles s'accompagnent, en plus, d'un engagement
de  réserve  sur  les  constats  de  traitements  inhumains  que  ses  agents  sur  le  terrain
pourraient se trouver amenés à faire, pour des raisons qui tiennent d'ailleurs plus à une
coutume et à un principe d'efficacité silencieuse qu'à des règles explicites. Pour continuer
d'être admise à enquêter ou à soigner,  la Croix-Rouge a estimé jusqu'à ces dernières
années qu'elle devait s'abstenir de tout témoignage public et se limiter au maximum aux
informations contenues dans ses rapports annuels de diffusion assez confidentielle. On
passera vite sur la période intermédiaire qui s'ouvre après 1945 avec les nouvelles
conventions de Genève de 1949 ou les protocoles additionnels de 1977, ainsi qu'avec le
développement  des  agences  spécialisées  des  Nations  Unies  telles  que  le  Haut
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Commissariat aux Réfugiés (le H.C.R.). Certes, cette période voit le dispositif humanitaire
s'étendre aux populations civiles victimes des conflits aussi bien qu'aux combattants sans
uniforme  des  guérillas  ou  des  mouvements  de  résistance.  Elle  se  trouve  marquée
également par l'esquisse d'un appareil juridique des droits de l'homme - non pas un droit
humanitaire  -  capable  sur  le  papier  de  s'imposer  à  des  pouvoirs  tyranniques  et
meurtriers. Mais rien ne change alors, ou presque, en ce qui concerne la possibilité réelle
d'actions qui ne tiendraient pas compte de la souveraineté de chaque Etat et du devoir de
réserve des opérateurs humanitaires à leur égard.  En fait,  il  faut attendre 1967 et  la
guerre du Biafra pour que commence à basculer cette notion d'un humanitaire "neutre".
Le tournant pris à partir de ce moment l'est à l'initiative des hommes qui vont créer
bientôt les organisations médicales d'urgence dont Médecins sans Frontières constitue le
prototype. Et, quant à sa signification, il consomme leur rupture avec le devoir de réserve
qui  caractérisait  la  tradition  humanitaire  du  C.I.C.R.,  ceux  qu'on  a  appelé  les  "sans-
frontiéristes" se réclamant en effet d'un double devoir d'assistance aux victimes et de
témoignage public contre les exactions qui les frappe. Au-delà, ils rompent également
avec le principe genevois de strict respect de la souveraineté de tout Etat, quel qu'il soit,
comme condition préalable de toute intervention humanitaire. Désormais et de plus en
plus, les nouvelles O.N.G. d'urgence répondront aux détresses y compris contre le gré des
gouvernements  locaux,  somme  toute  au  risque  accepté  d'une  parfaite  illégalité.  Ce
tournant  demeure  néanmoins  ambigu  en  ce  qui  concerne  la  nature  de  l'opérateur
primordial  de  ces  interventions.  Pour  Bernard  Kouchner,  dès  l'épisode  biafrais,  les
moyens  d'action  de  personnes  ou  même  d'organisations  privées  apparaissent  sans
commune mesure avec l'immensité des secours à fournir lors des grands drames humains
liés aux catastrophes naturelles ou aux guerres de toutes espèces. De la sorte, le rôle des
O.N.G. doit, dans cet esprit, consister moins à développer des opérations importantes sur
le  terrain  qu'à  mener  des  entreprises  pilotes  quasiment  symboliques,  visant  pour
l'essentiel à alerter les opinions publiques afin qu'elles convainquent les gouvernements
des  pays  riches  ou  les  grandes  agences  internationales  d'agir  de  manière  cette  fois
suffisante et efficace. Le dessein de "médiatisation" de l'humanitaire se configure à ce
moment et à cette fin, de la même façon que se dessine le projet d'organisations privées
d'urgence médicale dotée de structures très légères et simplement supplétives de celles
du C.I.C.R. ou du H.C.R. Mais à cette conception s'oppose rapidement un autre courant
qu'on qualifiera ici de libertaire. Bien que non moins "soixante-huitard" que le précédent
dans sa double filiation parisienne et biafraise, il tient à l'inverse, et avant même que
l'expression  ne  se  vulgarise  en  1991,  l'humanitaire  d'Etat  comme  un  leurre
inévitablement  commandé par  une raison politique qui  implique des  choix  entre  les
victimes que les gouvernements décideront de considérer et celles qu'ils ignoreront. En
d'autres termes, si les Etats sont perçus comme susceptibles de fournir des moyens aux
opérateurs privés, ils sont cependant jugés incapables de s'orienter sans discrimination et
sans calcul d'intérêt géostratégique dans une perspective humanitaire authentique. Ceci
en vertu de leur éthique de responsabilité nullement déshonorante, mais qui les oblige en
somme à rechercher toujours le plus grand bénéfice au profit du pays qu'ils régissent. En
conséquence,  seuls  peut-être  le  C.I.C.R.,  en  tant  qu'institution  privée,  et  les  O.N.G.
d'urgence à créer semblent pouvoir remplir une mission véritablement humanitaire au
regard de leur propre éthique diamétralement opposée à la précédente : soit celle d'une
conviction philanthropique très étrangère à tout calcul de rentabilité. C'est à cette fin
que,  tout  en  cultivant  aussi  la  tactique  de  la  médiatisation,  les  nouvelles  O.N.G.
"libertaires" vont l'inscrire dans une visée destinée non plus à "déclencher" les Etats,
Triomphe ou déclin de l'humanitaire ?
Cultures & Conflits, 11 | automne 1993
3
mais  au contraire  à  suppléer  leurs  interventions  humanitaires  jugées  nécessairement
ambiguës grâce au développement de structures lourdes et autonomes. Pour rendre à
chacun son dû, il faut ajouter que cette position s'était déjà esquissée en Grande-Bretagne
en 1942, lorsque l'organisation OXFAM avait contrevenu au blocus imposé par Winston
Churchill  à la Grèce frappée de famine (ceci  au nom de sa propre éthique politique :
gagner la guerre, donc ne pas aider sous quelque forme que ce soit un pays occupé par
l'Allemagne1).  Reste,  pourtant,  que  le  tournant  de  1967-1970  est  celui  qui  compte
véritablement  lorsqu'il s'agit  de  comprendre  le  présent.  Assurément,  le  débat  s'est
poursuivi  et  les  rivalités  se  sont  aggravées  jusqu'en  1991  entre  les  deux  tendances
"humanitaire étatique" et  "humanitaire libertaire",  notamment avec la  séparation de
Médecins  du  Monde  d'avec  Médecins  sans  Frontières.  Il  n'empêche  que  la  tendance
libertaire a semblé l'emporter largement dans les années qui ont précédé la Guerre du
Golfe et la tragédie de l'ex-Yougoslavie. 
3 La  confiscation de  la  raison altruiste Cette  situation  s'est  toutefois  profondément
modifiée  en  fonction  même  de  ces  événements  précis  aussi  bien  qu'au  regard  du
bouleversement global  des  relations mondiales  entraîné par  l'implosion des  systèmes
communistes. Pourtant, ce n'est pas sans réticence que les gouvernements occidentaux
ou l'ONU se sont saisis de l'étendard de l'humanitaire. Pour les politiques, se couvrir de ce
drapeau  présentait  bien  entendu  l'avantage  d'offrir  à  leurs  concitoyens  tout  autant
qu'aux peuples exotiques en détresse le spectacle édifiant du désintéressement au moins
apparent. Mais le faire, en patronnant officiellement des opérations d'assistance ou de
protection qui n'auraient pas respecté la souveraineté de l'Etat concerné par ces actions,
revenait très justement à leurs yeux à violer celle-ci ; c'est-à-dire à bafouer le principe le
plus éminent de l'ordre politique interne tout autant que de l'ordre international et, au
bout du compte, à saper le fondement même de la légitimité de leur propre pouvoir. Cette
prévention était assurément moins nette dans des pays où, comme en Allemagne ou aux
Pays-Bas, la prééminence en fait régalienne de l'Etat ne se situait plus au coeur même de
l'imaginaire socio-politique. D'où les délégations de la compétence étatique qui ont été
consenties dans ces deux cas et dans divers autres au profit des O.N.G. privées, d'ailleurs
souvent confessionnelles. En revanche, la tradition jacobine de suprématie de l'Etat sur
les initiatives de la  société s'est  opposée en France à un tel  glissement.  Ainsi  que le
rappelle Jean-Christophe Rufin, le secrétaire aux droits de l'homme, Claude Malhuret,
s'est vu refuser dans cet esprit l'autorisation d'intervenir dans le champ humanitaire par
le  Cabinet  Chirac,  en  1986.  Tout  au  plus,  les  organisations  humanitaires  d'urgence
médicale, notamment, ont-elles été utilisées après comme avant ce moment comme des
pions utiles pour manifester la présence française en certains endroits, mais sans engager
vraiment le gouvernement, simplement parce que leur coût d'intervention se révélait très
inférieur à celui d'agences publiques d'ailleurs inexistantes (à cette réserve près que ce
calcul de rentabilité s'appliquait plus pour les O.N.G. de développement que pour celles
d'urgence). De toute manière, les "humanitaires" ne cessaient pas d'apparaître comme
des trublions incontrôlables et, si les ambassadeurs les recevaient pour un thé lorsqu'ils
sautaient transpirants de leurs ambulances et s'ils les protégeaient même parfois, ils ne
songeaient pas à faire davantage. D'ailleurs, au sommet de leurs pensées, les principes du
droit international demeuraient intangibles, confirmés qu'ils étaient par les résolutions
des Nations-Unies en date du 24 octobre 1970 (2625 AG) et du 9 décembre 1981 (26/103),
qui condamnaient toutes deux quelque ingérence que ce soit dans les affaires internes
d'un  Etat.  Mieux  encore,  cette  délicatesse  extrême  dans  le  respect  des  autres
souverainetés  paraissait  d'autant  plus  souhaitable  qu'elle  répondait  exactement  aux
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voeux  des  gouvernants  du Tiers  Monde,  peu  soucieux  de  voir  des  considérations
accessoires  dans  leur  esprit  justifier  les  attitudes  impérialistes  qu'ils  soupçonnaient
toujours de la part des grandes puissances. Ce dispositif mental ne s'est lézardé de par la
force des événements qu'à la fin des années 1980, avant même d'ailleurs la chute du Mur
de  Berlin.  Le  processus  peut  se  retracer  comme  suit.  Le  grand  mot  d'ordre  de  la
promotion des droits de l'homme a servi d'instrument de la stratégie occidentale dans le
conflit Est/Ouest à partir du début de la décennie 1970, dans la perspective ou sous le
couvert des accords d'Helsinki. Instrument donc, car la finalité consistait sur le fond à
gêner l'Union Soviétique et à altérer son image sur un site où elle se trouvait en état
d'infériorité notoire. Puis sont venues tout à la fois l'ère Gorbatchev, la prise d'intérêt
occidentale  dans  le  succès  de  sa  tentative  de  libéralisation  ainsi  que  la  vague  des
démocratisations en Amérique latine. Il a, alors, paru judicieux de moins parler de droits
de l'homme et d'instrumentaliser plutôt le thème de la démocratie. Toutefois, l'objectif de
cette instrumentalisation n'était cette fois plus très clair. Voulait-on la démocratie pour
elle-même, ou à tout le moins comme ingrédient d'un ordre mondial plus homogène à un
moment où le conflit Est/Ouest s'évanouissait déjà ? Ou bien s'efforçait-on de trouver une
raison d'agir ou de discourir présentable, dans les premiers kilomètres d'un itinéraire
dont  on ne savait  plus  désormais  où il  menait ?  Songeait-on,  en un mot,  à  masquer
l'incertitude  absolue  des  responsables  des  politiques  extérieures  sur  l'objet  de  leurs
soins ? En bref, le mot d'ordre de la démocratisation tous azimuts auquel il était d'ailleurs
difficile  de  croire  s'est  transformé  en  instrument  d'une  inaction  attendue.  D'où  les
regards, au début incertains mais intéressés, qui ont été portés dès la fin des années 1980
par  les  gouvernements  sur  un  autre  registre  disponible :  celui  de  l'humanitaire.  Ce
registre comportait l'avantage, sinon de pouvoir servir comme le thème des droits de
l'homme de Cheval de Troie pour la déstabilisation d'un adversaire déjà éperdu, tout au
moins de rendre légitimes des actions sans enjeu géostratégique précis dans un contexte
prévisible où le choix semblait devoir se réduire à ce type d'option ou à la passivité totale
des grandes puissances. Et que les actions humanitaires de cette sorte aient pu apparaître
triplement désintéressées constituait sans nul doute un avantage supplémentaire. A leur
absence de visée cohérente de puissance ou de stabilité internationale s'ajoutait, en effet,
leur dimension morale qui ne pouvait que séduire les citoyens désabusés de l'Europe de
l'Ouest  et  de  l'Amérique  du  Nord,  ainsi  que  leur  relative  autonomie  par  rapport  à
l'obligation de résultat qui s'impose normalement à toute politique. L'action humanitaire,
s'agissant même de l'humanitaire d'Etat, vaut avant tout en tant que geste généreux de
solidarité et presque de communion avec les victimes, quelle que soit en définitive son
efficacité puisque c'est l'intention qui compte dans son cas. Adoptée à l'initiative de la
France,  la  résolution 42/13  des  Nations  Unies  en  date  du  4  décembre  1988  apparaît
rétrospectivement  comme  une  sorte  de  pré-positionnement  en  ce  sens,  lorsqu'elle
reconnaît  avant  même les  grands drames du Kurdistan,  de l'ex-Yougoslavie  ou de la
Somalie la  notion nouvelle de droit  d'assistance aux populations menacées dans leur
existence. Il en va de même des résolutions 44/131 et 45/100 des 8 décembre 1988 et 14
décembre  1990,  concernant  les  catastrophes  naturelles  et  la  création  des  corridors
humanitaires. Cette anticipation d'une action humanitaire d'Etat conçue au début à seule
fin de maintenir en vie une scène internationale promise à une sorte de baisser de rideau
du fait de la disparition de l'adversaire à l'Est et de l'enlisement des transitions de moins
en moins démocratiques a, cependant, changé brutalement de direction avec la Guerre du
Golfe. Du fait de son échec relatif résultant à la fois de l'indécision des Américains quant
au renversement ou au maintien du Président Saddam Hussein et des ombres douteuses
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qui entachaient son image de guerre propre, le problème de l'exode des réfugiés kurdes
est survenu à point nommé pour que l'humanitaire opération Provide Comfort puisse
redorer le blason écaillé de l'offensive militaire de Desert Storm. C'est alors, d'un coup, au
printemps 1991, que l'humanitaire d'Etat a effectué son immense saut qualitatif pour se
muer  en  auxiliaire  inespéré  de  l'action  politico-militaire.  Il  s'agissait  de  la  première
phase. La deuxième lui a succédé un semestre plus tard, au regard des déchirements de
l'ex-Yougoslavie. Dans ce cas, l'enjeu géostratégique était celui de la préservation de la
stabilité  territoriale  des  pays  européens.  Mais  le  coût  de  l'intervention  armée
indispensable à cette fin se révélant plus élevé que l'enjeu, l'action humanitaire des Etats,
de la Communauté européenne ou des Nations-Unies a servi comme on l'a observé à l'envi
d'alibi à leur paralysie politico-militaire. A grand renfort d'émotion médiatisée, elle a
tendu à donner de l'aspirine aux condamnés à mort de la purification ethnique, pour
apaiser en même temps une "opinion publique" qui n'aurait pas toléré qu'on ne fasse
rien,  mais  pas  admis  davantage  qu'on  sacrifie  la  vie  de  casques  bleus  pour  écraser
l'agresseur au demeurant longtemps laissé dans le vague. D'auxiliaire de l'action politico-
militaire qu'il était en Irak, l'humanitaire est devenu substitut de celle-ci-, ou alibi donc
de l'inaction. Une sorte de montée en grade accélérée s'est produite. La troisième phase
proprement  triomphale de  l'humanitaire  d'Etat  s'est  enfin  ouverte  et  close  avec
l'opération Restore Hope en Somalie. Il n'existait sur ce terrain pas d'enjeu réel, ou si peu,
pour les grandes puissances.  Mais le recours à la couverture humanitaire se justifiait
d'autant  plus  pour  cette  raison  même.  En  outre,  le  coût  humain  et  financier  de
l'intervention se révélait faible, et l'obstacle juridique nul puisqu'il ne subsistait plus de
souveraineté somalienne. C'est dans ces conditions que la nouvelle logique humanitaro-
politico-militaire a atteint  sa plénitude pour le  plus grand plaisir  des téléspectateurs
occidentaux.  Toutes  les  variantes  possibles  de  l'humanitaire  d'Etat  avaient  été  ainsi
testées  en  quelques  mois.  Tous  les  débats  grandiloquents  sur  le  droit  ou  le  devoir
d'ingérence,  ou simplement  d'assistance,  sur  la  nécessité  ou non d'un nouveau droit
international humanitaire avaient également passionné les grands esprits jusqu'à satiété
sans aboutir cependant à une conclusion possible. Quant aux O.N.G. humanitaires privées,
elles se sont trouvées purement et simplement dépossédées de leur rôle, marginalisées ou
gênées  dans  leur  action,  réduites  au  rang  de  sous-traitants  consentants  ou  bien
d'empêcheurs de tourner en rond, soit condamnées à la soumission à une raison d'Etat
devenue doucereuse bien qu'inchangée sur le fond,  soit  contraintes à la contestation
permanente de ce qui apparaissait à leurs donateurs médusés comme leur raison d'être.
Le pire est que les avatars subis en bien peu de temps par les O.N.G. ne s'arrêtent pas là,
qu'elles ont succombé à certaines tentations dangereuses ou se sont trouvées prises dans
d'autres contradictions. La tentation principale a résidé dans les financements prodigués
par les gouvernements nationaux ou la Communauté européenne à un moment où ceux
accordés jusqu'alors par le H.C.R. et les autres agences des Nations-Unies se raréfiaient.
De ce fait,  nombre d'organisations sinon la majorité d'entre elles  sont devenues très
fortement dépendantes de ces fonds publics  et  non plus de l'argent fourni  par leurs
donateurs individuels. En même temps, la médiatisation au départ bien intentionnée du
"marché victimaire" l'a rendu très tentant pour de nouveaux "entrepreneurs". Les O.N.G.
humanitaires se sont multipliées, avec elles une multitude d'initiatives honorables mais
qui ont accru la concurrence des demandeurs de fonds face à un public de donataires qui
semblait atteindre son plafond. D'où les gesticulations héroïques ou pseudo-héroïques, la
surenchère sur des opérations spectaculaires aux résultats improbables, les "je suis allé à
Sarajevo avec  les  journalistes",  souvent  aussi  l'amateurisme de  la  bonne volonté  qui
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encombre plus qu'il ne sert. Enfin, non pour épuiser la liste mais simplement pour ne pas
trop  l'allonger,  il  faudrait  évoquer  encore  la  "déneutralisation"  du  C.I.C.R.  ou
l'autonomisation  épisodique  du  H.C.R.  vis-à-vis  des  Nations-Unies.  Ces  organisations
internationales se sont rapprochées des O.N.G. privées dans leur volonté de témoignage
de plus en plus affirmée.  La Croix-Rouge a divulgué au printemps 1992 l'horreur des
camps serbes de Bosnie. Plus encore que le H.C.R. et à l'instar de certaines O.N.G., elle a
marqué plus généralement ses distances très critiques vis-à-vis de l'humanitaire d'Etat ou
de la protection armée des casques bleus (il est évidemment navrant pour une antenne
médicale  de  compter  en telle  circonstance  un tiers  de  blessés  par  balles  des  soldats
mandatés par l'ONU parmi les patients traités...). L'évolution est heureuse sur le fond, à
un moment où l'éthique de responsabilité des gouvernements a en quelque sorte avalé
l'éthique de conviction des humanitaires à la manière d'un fortifiant de circonstance.
Mais il va de soi qu'elle brouille le territoire des opérateurs strictement humanitaires et
leur pose un problème grave quant à leur avenir. 
4 Quelle relance ? Les conclusions optimistes constituent l'une des prudences obligées de
la plupart des genres littéraires. Surtout, l'espoir à tout prix s'impose davantage encore
ici.  Mais  que  peut-on  envisager  sérieusement  pour  le  futur  proche ?  Une  première
perspective s'esquisse à la lumière des théories récentes des relations internationales à la
façon de James N. Rosenau2. Elle repose sur l'idée que l'effondrement présent de l'ordre
mondial a renforcé une tendance déjà sous-jacente depuis des décennies : celle du déclin
de l'Etat-Nation et d'un principe absolu de sa souveraineté dans un système mondial de
plus en plus morcelé où l'Etat souverain se trouve soumis désormais à la concurrence, aux
interférences ou même aux frontières informelles des espaces ou des champs régis par
d'autres acteurs - ou facteurs - non souverains représentés aussi bien par des courants
religieux que par des entraînements ethniques, des flux économiques ou, encore, par de
puissantes  institutions  internationales  ou  transnationales  rivales  des  gouvernements
nationaux. Le processus est dès maintenant engagé, et il  est de fait que beaucoup de
responsables des grandes O.N.G. humanitaires ambitionnent au moins confusément à se
comporter selon cette logique en acteurs internationaux autonomes, non souverains mais
quasi-souverains dans le domaine non-territorialisé qui est le leur et qui leur fournit leur
légitimité. L'ennui n'est pas seulement que les esprits jacobins pourraient voir dans cette
tendance une dérive, non point tant il est vrai de l'humanitaire que de la souveraineté
légitime à leurs yeux. Il est, plutôt, que l'hypothèse s'est fragilisée récemment en ce qui
concerne  les  O.N.G.,  au  regard  de  toutes  les  dérives  provoquées  par  l'offensive  que
l'humanitaire d'Etat a mené intentionnellement ou non contre elles depuis deux ans.
Reste,  toutefois,  que  ce  trop  court  terme  n'autorise  évidemment  pas  de  pronostic
définitif. Une deuxième perspective moins globale et abstraite mérite peut-être de retenir
davantage l'attention. Le concept même de l'humanitaire a été malmené par les Etats.
Vont-ils persister longtemps à le faire ? Le "nouvel ordre humanitaire" de George Bush ou
de Bill Clinton ne vivra-t-il que le temps de ces amusettes affectueuses avec lesquelles on
cajole les électeurs pour bien leur montrer qu'il n'est plus question de cet autre "nouvel
ordre mondial" qui prétendait modifier la hiérarchie des peuples riches et des peuples
pauvres ?  Ou  bien  verra-t-on  l'humanitaire  s'embrigader  plus  encore,  se  militariser,
emprunter finalement les traits d'une espèce de paternalisme néo-colonial dont les O.N.G.
ne  pourraient  plus  être  que  les  agents  subalternes  à  la  manière  des  bons  pères  des
missions  africaines  du siècle  dernier ?  Dans ce  cas,  la  seule  issue pour ces  dernières
consisterait à trouver à la fois une insertion moins compromettante et un autre mot pour
qualifier  leur  engagement.  Cette  éventualité  n'apparaît  toutefois  pas  comme  la  plus
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probable, dans la mesure où les gouvernants des pays industrialisés se laissent plutôt
accaparer  par  les  problèmes  spécifiques  de  l'ancien  espace  communiste,  et  où  ils
n'agiront probablement dans le registre de leur propre conception de l'humanitaire qu'au
coup par coup, sporadiquement, en choisissant contre toutes les valeurs universalistes de
la philanthropie de secourir sélectivement les victimes qui émeuvent leurs gouvernés en
oubliant les autres, ou encore d'aider seulement celles dont les cris peuvent troubler le
semblant d'ordre mondial qui subsiste. La probabilité la plus forte est par conséquent
celle-là, de l'entre-deux, des périodes de repos dans l'exercice discutable de l'humanitaire
d'Etat,  puis  des  reprises  chroniques  de  cet  exercice.  Dans  ce  cas,  les  opérateurs
humanitaires autonomes, c'est-à-dire ceux qui ne choisissent pas leurs terrains d'action
au nom de la raison politique, ceux qui ne prétendent pas disposer des peuples à leur
convenance, en bref les "faux bons" qui mélangent leur motivations altruistes avec les
préoccupations liées  à  la  logique de reproduction et  même d'extension de la  "quasi-
souveraineté" de leurs organisations auront fort à faire. En réalité, ils ne pourront eux
aussi  éviter de cibler leurs interventions vers des sites où les ressources d'envergure
moyenne dont ils disposent se révéleraient spécifiquement adaptées et plus efficaces que
celles, plus massives mais très coûteuses et moins flexibles de l'humanitaire d'Etat. Il leur
faudra, également, opter de façon claire entre l'acceptation ou le rejet d'une protection
militaire dans le contexte de conflits internes déjà de plus en plus criminalisés, où les
risques  physiques  encourus  par  les  sauveteurs  sont  d'ores  et  déjà  considérables.  Il
importera, encore, qu'ils parviennent à gérer cette contradiction qui va devenir publique,
en vertu de laquelle l'aide humanitaire alimente parfois plus les factions belligérantes en
présence que les populations qu'elles affament (cas de la Somalie,  par exemple).  Et il
conviendra, enfin, que les O.N.G. osent contempler en face le défi stratégique qui s'impose
à elles et qui blesse leur idéal militant. C'est-à-dire qu'elles déterminent plus franchement
leur  objectif  de  puissance  au  sein  du  système  mondial  et  qu'elles  définissent  leurs
alliances  avec  des  partenaires  -  tels  que  le  C.I.C.R.  -  dont  les  intérêts  apparaissent
suffisamment  homologues  des  leurs.  De  tels  développements  réduiraient  à  peine  au
départ  l'ambiguïté  acquise  depuis  1991  par  la  pratique  et  par  le  concept  de  l'action
humanitaire. Mais ils spécifieraient mieux ce qu'il faut bien appeler l'antagonisme des
acteurs étatiques et non-étatiques de l'humanitaire. Ceci, quand bien même cette sorte de
procédure de différenciation se heurterait des deux côtés mais à une dose variable au
paradoxe de l'intérêt : intérêt évident de la responsabilité politique nationale devenue
classique depuis le traité de Westphalie s'agissant des gouvernements, et intérêt ambigu
d'une  sorte  d'éthique  d'organisation  cependant  subordonnée  pour  l'essentiel  à  leur
éthique de conviction en ce qui concerne les opérateurs humanitaires purement privés.
Reste, heureusement, que tout ne se joue pas qu'au sommet et dans l'opposition bien
tranchée de la responsabilité et de la conviction. L'ancien partage des valeurs se brouille à
présent.  L'une  et  l'autre  morale  n'appartiennent  pas  sans  mélange  aux  responsables
politiques  ou  aux  opérateurs  humanitaires.  Parallèlement,  qui  suit  Gilles  Lipotevsky
s'interroge forcément sur la portée générale du "crépuscule du devoir"3, sur le passage
d'une éthique obligatoire et décrétée d'en haut d'une façon ou d'une autre à une éthique
libre - optionnelle - mue par le sentiment. Cette translation affecte-t-elle à la fois les
"humanitaires d'Etat" et ceux qu'on a qualifiés de "libertaires" ? Ne touche-t-elle pas
surtout - et de la même manière - ceux qui, sur le terrain, supportent directement le
poids des opérations militaro-philanthropiques aussi bien que des secours d'urgence
désarmés ? C'est à ce point que se pose la question des nouveaux processus croisés de
socialisation ou de resocialisation auxquels les guerriers tout autant que les secouristes -
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en  somme  la  main  d'oeuvre  -  se  trouvent  exposés  à  présent.  Après  leurs  collègues
canadiens ou suédois, nos militaires découvrent avec ravissement et dans le même temps
leur popularité soudaine de casques bleus redresseurs de torts et la morale moderne des
sentiments. Or, ce bonheur inestimable dérive à l'évidence d'un paradoxe dont ils ont
clairement conscience et que les officiers exploitent maintenant à l'envi. Bien que leur
mission officielle - leur devoir supposé obligatoire - consiste pour l'essentiel à ne rien
faire, ils font quelque chose d'humanitaire, librement et de leur propre chef si l'on peut
dire, dans la spontanéité communicationnelle et émotionnelle comme écrirait Lipotevsky.
Par  surcroît,  ils  observent  que  le  couplage  assez  inédit  de  la  violence  armée  et  du
sentiment leur vaut une légitimité à peine imaginable il y a peu, et que cette légitimité
dont ils sont les producteurs vient nimber d'un coup l'institution militaire toute entière.
Les  casques  bleus  sont  devenus  non  seulement  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  mais
également ceux de l'armée. Pour paraphraser Clémenceau, ils ont opéré le miracle en
vertu duquel la morale militaire a cessé aujourd'hui d'être ce que la musique militaire est
à la musique. L'amiral Lanxade, chef d'état-major des armées, l'a bien compris lorsqu'il
s'est senti obligé récemment d'évoquer l'éventualité de "créer une unité spécialisée" dans
l'aide humanitaire4. Il se peut bien, en effet, que les soldats professionnels ne veuillent
plus  revenir  en  arrière,  et  que  leur  nouvelle  affectation  apparaisse  bientôt  aux
gouvernements  démocratiques  comme  la  justification  primordiale  des  appareils  de
défense tant vis-à-vis des électeurs que des appelés. La convergence morale des agents de
l'humanitaire et des combattants de la charité se dessine en outre sur deux autres plans.
Le premier se rapporte à la satisfaction, au fond élitiste, que les uns comme les autres
éprouvent à combler le voyeurisme du public ordinaire avide de sacrifice par procuration
(il  s'agit  là d'autre chose que de l'esprit  d'aventure ou du tempérament "baroudeur"
communément prêtés aux expatriés). De son côté, le deuxième de ces plans concerne la
conversion  nullement  contradictoire  dans  la  pratique  des  humanitaires  à  une
responsabilité politique apprise durement à l'usage. Tout tend de la sorte à se rejoindre à
la base, d'autant que l'ingérence humanitaire s'est muée en point de doctrine dans la
bouche  des  plus  hautes  autorités  spirituelles,  en  particulier  du  Pape5 les  exigences
fondamentales de l'humanité sont violées" in Le Monde, 3 juillet 1993, p. 2.]]. Dans ces
conditions, la seule question qui demeure sans réponse immédiate s'applique à l'attitude
que les  responsables  politiques  et  ceux des  O.N.G.  d'urgence adopteront  face  à  cette
coïncidence encore fragile et inconstancielle.  Pour l'instant, le gouvernement français
semble enclin à mettre la pédale douce sur l'accélérateur humanitaire.
NOTES
1. L'opposition se manifeste aujourd'hui dans les mêmes termes au Libéria, où le Nigeria,
en tant que leader de la force d'interposition africaine (ECOMOG), considère que les O.N.G.
contribuent au prolongement des combats en aidant les populations contrôlées par les
factions armées rivales. 
2. Turbulence in World Politics, New York, London, Harvester/Wheatsheaf, 1990 ;
Governance without Government : Order and Change in World Politics, Cambridge,
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Cambridge University Press, 1992 (ce dernier ouvrage dirigé par James N. Rosenau et
Ernst-Otto Czempiel). 
3. Lipotevsky (G.), Le crépuscule du devoir, Paris, Gallimard, 1992, pp. 133 et ss. en
particulier. 
4. Le Monde, 22 mai 1993, p. 11. 
5. Le 1er juillet 1993, Jean-Paul II a approuvé le principe "du droit-devoir de la
communauté mondiale d'intervenir [[lorsque
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Que recouvre  le  terme humanitaire  ?  D’où  vient-il  ?  Quel  est  en  somme son «histoire»  ?  Si
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du mot,  et  se demander s’il  a  (ou plutôt s’il  a  encore)  un véritable sens tant il  a  été utilisé,
galvaudé, sollicité abusivement à des fins étrangères à sa logique.
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